— « Ma vie est un drame. Long et interminable. Sans porte de secours ou de fenêtre ouverte. Je m’y sens seule, comme dans un monde trop grand pour moi, toute petite. Si petite. Le monde tourne et ne semble pas vouloir s’arrêter. Inconscient qu’il m’entraîne à ma perte sans pouvoir prendre pied. Ma vie est un gâchis aux couleurs texturées et opalescentes dont les traces de peintures faites de mes doigts graciles sont lavées de larmes. D’aussi loin que je me souvienne, je voulais fuir. Parce que je n’étais pas assez forte pour faire face au monde. Parce que j’étais trop faible pour dire adieu. Fuir, c’était la solution parfaite. »T’ai-je déjà dit combien je t’aimais? Combien j’avais besoin de toi? T’ai-je déjà que dit que même si tu refusais de prendre ma main lorsque j’avais peur, je ne pouvais pas t’en vouloir? Tu étais celui qui aurait dû être là pour moi quand le monde ne tournait plus rond, mais tu ne l’as jamais fait. Tu disais, comme dans l’espoir que l’enfant que j’étais pouvait comprendre, que tu avais du travail à faire. Que des gens comptaient sur toi. Des gens. Pas moi. Pas nous. Maman ne t’en a jamais voulu, parce qu’elle t’aimait trop pour cela. Elle t’aimait trop pour t’en vouloir de te taper ta secrétaire et de ne pas rentrer la nuit. Longtemps, je n’ai pas compris. Comprit, pourquoi elle continuait à t’aimer même si tu la faisais pleurer chaque soir. Je me disais que c’était peut-être ça, l’amour entre grande personne. Qu’il était normal que les mamans pleurent à cause des papas. Je l’entendais, tu sais? Lorsqu’elle me croyait endormie, je me faufilai dans le couloir et je pouvais entendre ses sanglots à peine étouffés venant de votre chambre à coucher. Je me souviens que je restais souvent devant, à me demander ce que je pouvais faire pour qu’elle arrête de pleurer. Je n’ai jamais trouvé de réponse. Je t’en voulais de la faire pleurer, je ne trouvais pas ça juste, mais rien n’était juste, n’est-ce pas? C’est toi qui me l’as appris, comme on apprend aux enfants à marché. Tu m’as montré que la vie n’est jamais juste et qu’on n’a pas toujours ce que l’on souhaite avoir. J’ignore ce que tu voulais, mais ce n’était pas moi. Pas nous.
Tu étais mon papa, tu aurais dû être là pour me tenir la main avec une patience intarissable à m’expliquer comment le monde tournait lorsque tout m’échappait. Mais ça n’a jamais été le cas. Toi, tu t’amusais à me faire mal, à me faire comprendre que pour toi, je n’étais rien. Que j’étais, pour toi, comme un poids attaché à ta cheville que tu traînais avec lassitude de jour en jour. Tu n’as jamais rendu ma vie plus facile, tu n’as jamais rien fait pour que mon monde soit moins amer. Au contraire, tu préférais être celui qui la rendait plus difficile et amer encore. Quand maman pleurait, tu disais que c’était parce que j’avais été une mauvaise fille, jamais ce n’était parce qu’elle avait compris que si tu rentrais tard tous les soirs, c’était parce que tu passais plus de temps avec ta maîtresse qu’avec nous. Et quand elle te demandait de la pardonner, de ne pas avoir été a la hauteur, tu lui disais qu’il était trop tard pour supplier maintenant, que le mal fût déjà fait et qu’il n’y eût plus aucune chance pour vous. Que vous étiez abîmé et qu’il ne restait plus qu’à empêcher le navire de couler du mieux que vous le pouviez. Tu disais, avec un calme froid que le divorce était pour les hommes faibles, ceux pour qui le sang n’avait que très peu d’importance, pour les autres. Que vous, vous devriez me survivre! Pourtant, malgré que je cherche, encore et toujours, je ne trouvais pas ce que je vous avais fait pour que vous vous détestiez autant. Étais-je simplement ma présence qui vous brisait? Était-ce simplement la nature de ce lien qui vous unissait? Un amour fade et platonique qui ne faisait de vous qu’un couple plus que malheureux?
Tu sais papa, j’aurais aimé que les choses soient différentes, j’aurais aimé que tu me regardes avec une autre lueur dans les yeux. À cause de toi, j’ai toujours méprisé ce que j’étais. Je n’ai jamais été capable d’aimer l’image que je voyais dans le miroir. J’aurais préférée y voir un garçon aux cheveux courts et à la silhouette solide, comme mon frère, et non la petite fille à la silhouette de ballerine. Peut-être m’aurais-tu plus aimée si j’avais été comme ta nièce adorée? M’aurais-tu préférée si j’avais été une enfant blonde aux yeux clairs, une enfant dont les petites robes rose allaient à merveille? C’était ce que tu voulais papa? Je n’étais peut-être pas ce dont tu rêvais. Aujourd’hui, je me dis que cette petite Ainhoa là était stupide de croire que tous n’était qu’une question d’apparences. Si tu ne m’aimais pas, c’était simplement parce que tu avais besoin de me détester. J’étais peut-être une enfant trop molle, une enfant dont la compassion envers les autres était trop grande alors que toi, tu ne prenais même pas la peine de te soucier de nous? Alors, aujourd’hui, alors que je ne prends même pas la peine de poser les yeux sur les autres, pourquoi me hais du toujours? Je ne comprendrais sans doute jamais. Je haïssais la façon dont tu m’observais, avec un dédain imprimé dans tes traits sévères. Je détestais la façon dont tu prononçais mon prénom, avec une trace de dégoût, comme si je vous avais arraché des années de bonheurs par ma simple présence, alors que je n’avais rien demandé. Tu étais le monstre sous mon lit, la cruelle bête dans le placard dans ma chambre. J’aurais tellement aimé te voir me faire sourire au lieu de me faire pleurer. Mais au fond, peut-être devrais-je te remercier d’avoir été un tel monstre. Parce que tu m’as appris à me blinder si jeune, tu m’as appris à redresser la tête et à ne pas montrer ma faiblesse. Tu es celui pour qui je me relevais avec fierté à chaque fois que je tombais ou que je me faisais mal. Du moins en partie. C’était à cause de toi que maman pleurait chaque soir et je refusais qu’elle sache que je pleurais également à cause de toi. Donc par ta faute, j’ai apprit à encaisser, coup par coup, sans jamais verser une seule larme, sans jamais me plaindre.
Tu te souviens du jour de mes cinq ans, quand tu as invité tes collègues en prétendant que tout était normal dans notre maison? Quand tu prétendais que nous n’étions pas plus malheureux ou abîmés que les autres? Ce jour-là, j’ai sympathisé avec une petite fille chauve dont la peau était si blanche que je pouvais deviner ses os et ses veines. Lively Blake était la fille de ton patron, pour qui sa fille était toute sa vie. Toi, tu actais comme si c’était également ton cas, alors que tu n’en avais que faire de moi, ne sachant rien de mes jeux préférés ou de mes ambitions, mes rêves d’enfants que tu t’amusais à faire éclater un par un. Quand je te disais que je voulais être médecin, tu me disais que je devais travailler dans le même domaine que toi. Quand je te disais que je voulais aller à Harvard, tu me disais que j’allais aller à Yale comme toute ta famille. Quand je demandais à apprendre le violon, tu me faisais suivre des cours de danse. Tu y prenais plaisir. Pourtant, savoir que je me liais d’amitié avec Lively te plaisait. Nos jeux d’enfant te permettaient de voir comment tu pourrais grimper les échelons de ton travail et tu nous laissais, moi et Lively, seule dans le jardin sous la surveillance de maman et de la mère de Liv. Quand j’ai appris que Lively était atteinte d’une leucémie que les médecins n’arrivaient pas à guérir et qui s’était tellement propager dans son corps que la magie ne faisait plus d’effet, tu m’as répondu que je devais arrêter de pleurer sur le malheur des autres qu’un humain de plus ou de moins n’avait aucune importance. Je me souviens que ce soir-là, maman était venu me dire que c’était faux, que ce qui comptait, c’était ce que l’on avait dans le cœur. J’ai alors comprit que ton cœur à toi était mort et noir. À chacune de mes questions concernant ma nouvelle amie, tu me répondais que je ne devais pas trop m’attacher, que c’était que pratique, que Liv allait mourir de toute façon, que sa maladie ne pouvait pas être soignée. Pourtant, je ne pouvais pas m’empêcher de m’attacher à cette petite fille qui devint rapidement ma meilleure amie. Même si tu faisais de ton mieux pour paraître froid vis-à-vis cette amitié, je sais qu’elle ne te plaisait pas. Parce que je risquais d’être blessée. Parce qu’on n’était pas dans un roman où l’un pouvait réécrire la fin pour en faire une fin heureuse.
Tu avais raison. On ne pouvait pas écrire la fin. Elle était inévitable et fatale. Je n’aurais pas pu la retarder ni l’empêcher d’arriver. Aujourd’hui encore, je ne peux me souvenir du nombre de fois où je l’avais visité dans son lit d’hôpital, alors que les médecins s’affairaient autour d’elle dans l’espoir de lui donner un peu plus de temps tout en sachant que la fin était proche. Elle vivait sur un temps qui ne lui appartenait désormais plus, un temps volé à la vie et je ne pouvais rien faire pour que le temps s’arrête. Je me souviens que chaque fois qu’elle se retrouvait entre la vie et la mort, je répétais que nous n’étions plus amis, parce que je refusais de la voir dans un tel état, entre la vie et la mort, alors que sa peau se faisait encore plus pâle et que la mort grugeait encore et encore la lumière dans ses yeux. Toi, tu me disais que j’étais faible, que j’étais une honte, incapable de faire face à la cruauté de la vie. N’avais-tu pas conscience que je n’étais qu’une enfant? Une enfant que tu obligeais à regarder la mort en face comme une vieille amie? Pourtant, je sais que tu avais raison. Que j’étais trop faible pour faire face à la réalité, trop faible pour dire adieu à Lively. Je préférais fuir que d’affronter la réalité en face. Et Liv, sur son lit de mort, avait tous les droits de m’en vouloir, pourtant, chaque fois elle me pardonnait avec la même tendresse dans le fond de ses yeux, une tendresse mêlée de pitié pour l’enfant que j’étais et qui ne comprenait pas tout. Je me souviens surtout de cette résignation dans ses yeux, comme si elle acceptait la mort sans se battre, trop las ou trop épuiser pour la repousser encore et encore. Cette enfant était plus humaine que toi et tu ne le savais même pas.
Tu sais, quand Liv est finalement décédée, tu n’avais pas voulu que j’aille la voir. Tu m’avais refusé cette requête, parce que ça ne servait à rien, parce que ma présence près d’elle était inutile et que tu avais hâte de que je parte pour l’internat, là où tu ne m’aurais plus dans tes pattes. Tu m’avais trainée jusqu’au train. J’avais appris, plus tard dans la soirée, par une lettre de maman, qu’elle était décédée. Je n’avais rien pu faire, sinon relire, encore et encore, ces mots écrient d’une main tremblante et noyés de larmes sans réagir, sachant que ce serait déplacé. Déjà, j’agissais comme un monstre. Je n’avais pas pu lui dire adieu, tu ne m’en avais pas laissé l’occasion. Longtemps, je t’en ai voulu pour cela. Comme je t’en voulais pour ce que tu nous faisais subir depuis des années sans même t’en rendre compte, comme si nous blesser ne te procurait un bien-être que tu n’étais pas capable d’obtenir autrement. Alors, papa, t’ai-je dit combien je te haïssais? Combien j’étais dégoûtée d’être ton sang et ta chair? Combien je voulais te rendre fier dans chacun de mes gestes alors que je ne faisais que te décevoir? Et sais-tu qu’aujourd’hui, j’éprouve de la satisfaction à te décevoir?
Sing to me the song of the stars.
Of your galaxy dancing and laughing and laughing again.
When it feels like my dreams are so far
Sing to me of the plans that you have for me over again.
Est-ce que tu te souviens? De l’époque de ce mariage de rêve, lorsque le soleil brillait avec la force de mille et une flammes? Quand l’eau miroitait encore comme un miroir éternel qui ne pouvait se ternir par les années? Alors que, cette nuit-là, te m’allongeait dans un océan de soierie de neige et me promettait l’éternité sous le regard dédaigneux des étoiles froides dans le ciel d’encre? Te souviens-tu de mon rire alors que tu chuchotais ces histoires à mon oreille, tes doigts traçant des arabesques dignes de constellations les plus complexes sur ma chair blanche? Oui, évidemment que tu te souviens. Ça, tu n’as pu l’oublier, n’est-ce pas? Mais notre divorce si. Comment as-tu pu oublier ce qui nous a marqués si profondément, Lin? Pourquoi ne te souviens-tu que tu bon sans avoir aucune idée de ce qui a bien pu nous déchirer? A tu une idée de combien j’ai espéré pouvoir oublier moi aussi? À quel point j’ai voulu effacé cela dans ma mémoire, de mon âme, lavez ses années de ma chaire? Sans doute pas. Pour toi, nous nous sommes seulement séparées, parties dans des chemins différents sans explications, sans querelles, sans préavis. Était-ce douloureux, lorsque tu as ouvert les yeux et que cette blondinette qui me remplace à tes côtés t’a annoncé notre divorce? Te semble-t-elle plus douce que je l’étais? Cela te fait-il le même effet quand elle prononce ton prénom dans un éclat de rire, dans un éclat de rage? Ton cœur bat-il avec autant de force quand elle dépose ses lèvres sucrées sur les tiennes? Non. Ne le prend pas pour tu regrets, pour de la jalousie. Je le nierais. Après tout, le gagnant remporte la mise et je n’ai plus qu’à m’incliner, un sourire triste sur mes lèvres ensanglanté à force de retenir tout ce que je t’ai toujours caché. Oh parce que tu crois que je t’ai toujours dis la vérité? Que j’ai toujours été l’honnêteté même? Une preuve de sagesse et de pureté dans cet océan de menteurs et de tricheurs. Tu te trompes. Amèrement.
Tu te souviens de nos disputent lorsque je te poussais au loin, quand tu me reprochais d’être trop froussarde pour te laisser entrer? Quand je me barricadais derrière des murs que tu ne comprenais pas et que tu n’arrivais pas à faire tomber? Quand je me cachais de toi, affirmant que tout allait bien alors que tu pouvais encore voir les traces de sels sur mes joues rosies par les larmes? Tu avais raison. J’étais trop effrayée pour te laisser entrer, trop têtue pour voir que tu ne me voulais pas de mal, trop bornée pour croire que toi tu resterais. Mais tu n’es pas resté, Linc». Toi aussi tu es partie. Comme cette amie de mon enfance, comme ma mère, comme mon frère….Toi aussi tu as fini par me rejeter, comme mon père. Au final, es-tu vraiment différent d’eux? J’en doute fortement. Certes, je n’ai pas joué de façon juste. J’ai déposé mes cartes avec une attention particulière, de façon stratégique, afin de ne pas m’en sortir trop abîmée. Cela te console si je t’avoue que ça n’a jamais fonctionné? Si je m’en suis sortie avec coups et blessures? Au point qu’aujourd’hui encore je peine à me relever? Parce que malgré ses six années de séparation, je n’ai jamais passé à travers, malgré tout mon bon vouloir. Tu me manques, tu sais. Comme jamais personne ne m’a manqué. Bien entendu, ça non plus, jamais je ne te l’avouerai. Comme jamais je ne t’ai avoué la vérité sur ce qui a fini par nous briser. Peut-être aurais-je dû? Tu sais, quand tu me suppliais de te donner un enfant, de faire de nous une famille, je ne refusais pas seulement pour te faire mal, pour avoir un droit de véto sur nos vies. Ni parce que je ne le voulais pas. Je ne pouvais simplement pas. Certes, il aurait été plus facile de te l’avouer. De simplement te dire que je ne pouvais concevoir d’enfants, ni maintenant, ni jamais. Je savais pourtant que tu ne resterais pas, j’avais peur que tu ne veuilles plus de moi. Après tout, j’étais dysfonctionnelle. Tu aurais préféré quelqu’un pouvant te donner des enfants à moi. J’en étais certaine. Et quand, enfin, ce teste de grossesse au petit plus bleu apparut comme par enchantement, je ne réagis même pas. Ne te l’annonçai même pas.
Peut-être que si j’avais été honnête dès le début, rien de tout cela ne se serait passé. Peut-être aurions-nous fini par adopter un enfant quelque part dans le monde, un enfant qui avait besoin de nous comme nous voulions de lui. Mais non. La chute a été fatale. Avant même dont tu n’apprends l’existence de ton enfant que celui-ci perdit la vie dans une fausse-couche que tu pris pour un avortement souhaité. Je me souviens comme hier du moment où j’ai passé la porte de la maison, sortant de l’hôpital, le visage encore blanc comme les plaines d’Alaska, les yeux encore rougis des larmes que j’avais laissé couler. Tu tenais entre tes mains le petit bâton de plastique blanc qui m’avait donné tant de faux espoirs pendant les quelques jours où tu fus à l’extérieur de la ville. Tu semblais si heureux lorsque tu levas les yeux vers moi, un sourire digne du chat de Cheshire étirant tes lèvres qui m’ont toujours semblé si invitantes. Je me souviens parfaitement des premiers mots que tu m’adressas. Pas de bonsoir, pas de baiser, juste un
« Nous allons être une famille» si enthousiasme que je sentis mon cœur se liquidé dans ma poitrine. J’imagine que tu l’as vu sur mes traits quand ton sourire s’évanouit en moins de temps qu’il faut pour le dire, tes yeux voilés à la fois de colère et de tristesse alors que tu agrippas mon bras, fermement, mais sans violence pour autant.
« Tu n’as pas fait ça, ‘Io…Tu n’as pas le droit….» Sans savoir de quoi tu parlais, j’avais compris. Je n’arrivais pas à croire que tu me croyais suffisamment cruelle pour faire un geste pareil sans ton consentement. Pourtant, pendant un moment, je crus qu’il était moins cruel de te le faire croire. Que tu mettes ça sur ma faute, puisque ce l’était. L’idée que j’en fus entièrement responsable me faisait si mal que cela me plaisait, comme dans le but sadique de me faire encore plus mal, de verser de la chaux sur mes plaies à vif. Puis, quelque part, il me restait l’espoir fragile que tu puisses un jour me pardonner d’avoir fait une telle erreur. C’était ridicule, je le sais. Et tu t’en détourné. Tu es partie, simplement, comme ça. Quelques semaines plus tard, je me retrouvais seule dans l’immense maison. Je pris le chat que tu m’avais offert quelques semaines plutôt pour mon anniversaire et prit le premier vol pour Chicago.
Tu sais, les années ont passés avec une vitesse folle. Je me suis jeter corps et âmes à mon travail, au point de m’endormis plus souvent dans mon bureau que dans mon lit vide. Contrairement à toi, je n’ai jamais avancé, je n’ai jamais mit ce qui s’était passé derrière moi en me disant que je devais apprendre à vivre de nouveau, que ma vie n’était pas finit, que les années qui m’attendaient pouvait être meilleures que les dernières. Maintenant que je suis revenu à Détroit, nouvellement procureur de la ville, si jamais mon chemin croise le tien, je répondrais à tes questions pas des silences, je te répondrai que je vais bien, que j’ai passé par-dessus nous deux depuis longtemps déjà, malgré le fait que mon cœur saigne à l’idée de te voir au bras de cette blondinette.
Ϟ Astucieuse Ϟ Attachante Ϟ Ambitieuse Ϟ Bornée ϟ Blasée ϟ Blessée ϟ Carriériste ϟ Cassante ϟ Colérique ϟ Compliquée ϟ Débordée ϟ Défaitiste ϟ Emportée ϟ Excessive ϟ Impatiente ϟ Impulsive ϟ Inaccessible ϟ Intransigeante ϟ Méfiante ϟ Mesquine ϟ Nerveuse ϟ Pointilleuse ϟ Combative ϟ Curieuse ϟ Froide ϟ Blindée ϟ Efficaceϟ Droite ϟ Acide ϟ Pragmatique ϟ Réfléchie ϟ Secrète ϟ Parfois méchante ϟ Ne réfléchie pas toujours à ce qu’elle devrait dire ϟ Emportée ϟ Ne supporte pas l’autorité ϟ Dure d’approche ϟ Sarcastique ϟ Dure ϟ Peu démonstrative ϟ Semble n'avoir aucune conscience ϟ Moqueuse ϟ Parfois méchante ϟ Contrôlante, limite maniaque Ϟ
ϟ Elle est née à Madrid en Espagne ϟ Elle est née un 7 avril ϟ Elle parle couramment espagnol ϟ Elle a émigrée en Amérique à l’âge de dix ans ϟ Sa mère est morte lorsqu’elle en avait onze ϟ Elle a une frère aîné ϟ Elle a été mariée longtemps à Lincoln ϟ Ne se remet toujours pas de son divorce ϟ Elle est stérile Ϟ Elle a peur des orages Ϟ A tendance à se sous-alimenté Ϟ Fait souvent des crises d'angoisse Ϟ Elle est allergique aux fruits de mer Ϟ Elle est incapable de faire face à ses émotions Ϟ Elle est gauchère Ϟ .
Accueil 
Un plaisir de te retrouver ici surtout 
